|
任凭诗人如何美化苍老，我们依然缺乏勇气想象老去以后的时光。即便我们可以提醒自己时刻保持年轻心态，但是，人作为哺乳动物的属性，从出生的一刻开始便处于通往衰老的路上。相比腿脚日渐蹒跚，更让人力不从心的，还有日渐衰退的记忆力。悬疑片《伊丽莎白不见了》围绕女主角莫德患阿兹海默症（别称老年痴呆症）后的生活开始。莫德的橱柜上、卧室门口，甚至家门上，贴满了各类便签和提示板，提醒她各类事情，比如今天去朋友伊丽莎白家做园艺、出门记得锁上门等等。在伊丽莎白家的后院，伊丽莎白跟莫德报怨儿子不陪伴她的时候，莫德挖着挖着发现了一个化妆镜的一片镜面。这片化妆镜令尘封许久的往事蓦地闪回到她的记忆里。从这里开始，电影通过双线叙事，即莫德当下的生活与过去的经历两条线索，简而言之，也在寻找好友伊丽莎白和寻找姐姐苏琪下落的过程中交叉讲故事。当然，因为身患阿兹海默症，这些记忆来的并不汹涌，而是零零星星被点燃。莫德的日常生活依靠女儿和外孙女照料，她时常徘徊在伊丽莎白家附近，写下一张张便签，但是第二天自己却会忘记昨天发生的事情。外孙女建议她把便签按时间顺序贴起来，系统化地寻找线索。她心心念念伊丽莎白，在和女儿、外孙女去餐厅吃饭的时候，抱怨警察「只通知家人，却不告知朋友」，刻薄地表示「家人也不一定喜欢对方」。当一个人老到记忆衰退的时候，有资格留在记忆里的是什么呢？大抵是极其美好的，或者非常痛苦的。美好的「巅峰体验」让你一想起来便觉人间值得。痛苦的呢？带来的是突飞猛进的成长、深刻自省、经验教训亦或一连串人生箴言。因为病情加重的原因，莫德时常处于精神恍惚的状态。她经常自言自语、神色飘忽地说着女儿听不懂的话，甚至臆想目睹姐姐被误杀的疯女人出现在面前。莫德的姐姐苏琪天生丽质，喜欢跳舞，嫁了一个不受父母待见的丈夫。在一场舞会结束后，莫德去找她回家吃晚饭，但全家再也没等到苏琪，那是莫德最后一次见到姐姐。如果苏琪没有令人嫉妒的美貌，如果她的丈夫弗兰克生性不是那么多疑，也许他们会是一对幸福的夫妻。莫德家住着一位房客，他有一台唱片机。对于苏琪来说，没什么比在优扬的音乐中翩翩起舞更为放松了，她经常找这位房客借唱片机。房客对苏琪倾慕不已，虽然苏琪并没有做出对丈夫不忠的事情，但在弗兰克眼中，很显然遭到了妻子的背叛。莫德的现实生活随着病情愈发严重，面临重重考验。她想一出是一出，情绪难以自控，女儿海伦的生活也因照顾她而陷入hard模式。她执着地寻找伊丽莎白，搬家收拾旧物看到当年登在报纸寻找苏琪的启示，打电话给报社刊登寻人启事找伊丽莎白，这让伊丽莎白的儿子直接找上门来怒骂；她偶尔认不出女儿；她对女儿家的卧室挑三拣四，一会儿说衣柜房子那里不合适、一会儿又把外孙女误认成保姆，一直操劳的女儿终于忍不住对她咆哮起来。当天夜里，她终于、突然地想起来了伊丽莎白到底在哪里。原来，在一个晚上，她执拗地要把那片化妆镜挖出来，伊丽莎白想过来帮助她一不小心跌倒晕过去了。第二天早晨，医院看望伊丽莎白。医院门口，她又念叨着伊丽莎白不见了……海伦从母亲唠叨的话语，种了节瓜的新房子的花园、她在花园墙边，听出来她说的可能不是伊丽莎白，伊丽莎白是个符号，象征着她记忆里失踪的姐姐苏琪。她们去到伊丽莎白家的后院，在海伦的铁锨下，露出了苏琪的尸骨。原来，当年弗兰克怀疑苏琪不忠，经常打着出差的谎言回家「捉现行」，苏琪难以忍受。在一次弗兰克醉酒回家后，他们激烈的争吵起来，弗兰克用力推苏琪，她撞到壁炉，被壁炉上掉落的装饰品砸到了头。这些，被一个经常隔窗窥视的疯女人看到了。《伊丽莎白不见了》根据英国作家艾玛·希莉的原著改编。老戏骨格兰达·杰克逊饰演莫德，现年已85岁高龄的杰克逊曾赢得一尊奥斯卡小金人，两度被提名最佳女主角奖项。她颤颤巍巍的步态、嘶哑的尖叫、时而敏锐时而迟钝的眼神，让人忍不住将自己代入到那个情境中，提前体验了一次老去后的生活。结尾，海伦陪莫德一起参加伊丽莎白的葬礼，莫德不停地问女儿我们在哪里，念叨着「伊丽莎白不见了」，离开时留下一抹倔强的背影，继续寻找伊丽莎白。「点击 |
